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Hay un tiempo para sembrar, otro 
tiempo para cosechar. Como el día 
y la noche, la lluvia y el sol, son el 
equilibrio de la Madre Natura, la 
tierra en su constante rotar, en ella 
depositamos la semilla y regenera 
la cosecha. 
Las tuzas y residuos de la milpa 
se queman y convierten en car-
bón, se adhieren al terrón rese-
co, pero ahí queda la semilla para 
cuando vuelva a llover brote en 
alimento para nuestra cultura 
mesoamericana. 
Este simbolismo de un ciclo de 
vida, de movimiento rotatorio per-
tenece a nuestra cultura del maíz, lo 
provoca el día a día, nuestra ciencia 
y lenguaje, nuestro arte y objetos 
metáforas como la zacha y el ma-
chete. 
En el códice Florentino se dice: 
“Tonacayotl, el maíz, subsiste la 
tierra, vive el mundo, poblamos el 
mundo. Tonacayotl, es lo en verdad 
valioso de nuestro ser”.
Lo expuesto en la 1.1 reflexiona en 
esos ciclos del alimento para el 
cuerpo y el espíritu, sustento sagra-
do que inspira nuestro trajinar por 
estos territorios entre dos océanos 
y grandes masas continentales. 
Everardo Lara en su libro “El mo-
delo matemático Náhuatl” habla del 
maíz que surge del movimiento o 
evolución de nuestra Madre 
Tierra. “Tlaolli”, de tla “algo” y olli, 
“movimiento” dichos en lengua 
náhuatl.
La obra de Diego Ventura Puac-
Coyoy, artista guatemalteco de 
origen maya, reflexiona acerca de 
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este entorno de origen que está 
en constante movimiento, como 
dice él es un territorio atravesado 
por una historia colonial, marca-
da por desigualdades y el ex-
polio, donde se defiende el dere-
cho al nacer, crecer, morir..., y, a 
la autonomía de los pueblos ori-
ginarios con la tenencia de tierra. 
Me evoca -quizás por el uso del 
carbón y sillas quemadas re-
presentando a quienes rezan-, la 
instalación Historia Sitiada 1996, 
de su coterránea Isabel Ruiz ex-
puesta en Mesótica II: 
Centroamérica regeneración: un 
paraje de carbón, que, como co-
mentó Rosina Cazali en el catálo-
go “narra un ritual, una velación en 
medio de una atmósfera intros-
pectiva que atañe a la memoria y 
el recuento de una historia 
resIente”.
En la propuesta de la 1.1 aprecia-
mos un montículo de tierra, 
carbón y residuos de candelas 
que sugieren un cuerpo en-
terrado a cuya cabeza la sim-
boliza el metate de piedra para 
moler el maíz con una cuerda 
blanca que tensa la acción de ese 
conjunto instalado.
Es una propuesta críptica, quizás, 
con signos muy oscuros y profun-
dos que motiva a preguntar ¿qué 
hace una milpa modelada en ma-
terial de aluminio dispuesta en un 
entorno afectado por nubarrones 
que se ciernen sobre la cultura ac-
tual, entre un conjunto de dibujos 
que bordean la sala aferrándose a 
la noción de nacer y morir.



Diego Ventura, y en referencia 
al título de esta propuesta cura-
da por Carola Fumero comenta 
que la frase la mencionó en una 
entrevista la activista maya Telma 
Cabrera, defensora de los de.
rechos humanos y ex candidata 
presidencial por el Movimiento 
para la Liberación de los Pueblos: 
“Ustedes nos soñaron que ven-
dríamos a luchar por el pueblo”.
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Diego Ventura Puac-Coyoy: Dark 
sign of return 
There is a time to sow, another time 
to harvest. As day and night, rain and 
sun, are the balance of Mother 
Nature, the earth in its constant 
rotation, in it we deposit the seed and 
regenerates the harvest.
The gophers and cornfield waste are 
burned and turned into charcoal, they 
adhere to the dry clod, but the seed 
remains there so that when it rains 
again it sprouts into food for our 
Mesoamerican culture
This symbolism of a life cycle, of 
rotating movement, belongs to our 
corn culture, it is caused by everyday 
life, our science and language, our 

art and metaphorical objects such as the 
zacha and the machete.
In the Florentine codex it is said: 
“Tonacayotl, corn, the earth subsists, 
the world lives, we populate the world. 
Tonacayotl, is what is truly valuable about 
our being.”
What is explained in 1.1 reflects on those 
cycles of food for the body and spirit, 
sacred sustenance that inspires our trajiná 
through these territories between two 
oceans and large continental masses.
Everardo Lara in his book “The Nahuatl 
mathematical model” talks about corn that 
arises from the movement or evolution of 
our Mother Earth. “Tlaolli”, from tla 
“something” and olli, “movement” said in 
the Nahuatl language.
The work of Diego Ventura Puac-Coyoy, 
Guatemalan artist of Mayan origin, re-
flects on this environment of origin that 
is in constant movement, as he says it is 
a territory crossed by a colonial history, 
marked by inequalities and plunder, where 
it is defended the right to be born, grow, 
die..., and to the autonomy of indigenous 
peoples with the ownership of land.
I am reminded -perhaps by the use of 
charcoal and burnt chairs representing 
those who pray-, the installation 
Historia Sitiada 1996, by her 
countrywoman Isabel Ruiz exhibited in 
Mesótica II: Central America regeneration: 

a place of charcoal, which, as Rosina 
Cazali commented in the catalog “tells a 
ritual, a vigil in the midst of an introspec-
tive atmosphere that concerns memory 
and the retelling of a recent history.”
I am reminded -perhaps by the use of 
charcoal and burnt chairs representing 
those who pray-, the installation History 
In the proposal of 1.1 we see a mound of 
earth, charcoal and candle residue that 
suggests a buried body whose head is 
symbolized by the metate of stone to 
grind the corn with a white rope that 
tensions the action of that installed set.
It is a cryptic proposal, perhaps, with 
very dark and profound signs that 
motivates us to ask what is a cornfield 
modeled in aluminum material doing, 
located in an environment affected 
by dark clouds that loom over current 
culture, among a set of drawings that 
border the living room clinging to the 
notion of being born and dying.
Diego Ventura, and in reference to the 
title of this proposal curated by Carola 
Fumero, comments that the phrase was 
mentioned in an interview by the Mayan 
activist Telma Cabrera, human rights 
defender and former presidential 
candidate for the Movement for the 
Liberation of the People: “ “You dreamed 
of us that we would come to fight for 
the people.”     LFQ. May 2024


